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Tisztelt hallgatóim! 1  Mint többnyire, úgy ebben az előadásban is meglehetősen nehezen 
jutunk el a tárgyunkhoz, ezért az eleje kicsit nehéz lesz, és egyáltalán nem szórakoztató. A 
főcím történész szakemberhez illene inkább, akinek ugyanúgy a múlthoz van köze, mint a 
történelmi regényíróknak, és mint egyébként mindannyiunknak. Kezdetben röviden 
megpróbálom a „lehetséges” jelzőt értelmezni, mint a múlt, a történelem és az irodalmi 
szöveg lehetségességét. Majd érinteni kívánom az európai és a magyar kulturális középkorra 
vonatkozó 19-20. századi elgondolásokat modern vagy újkori magyar történelmi 
regényeinkben, az utólagosság és a lehetségesség nézőpontjából. És csak ez után térek rá 
Darvasi László „játékára” egy középkori szerelmi történettel, azokra a műfogásokra vagy 
eljárásokra (az orosz formalisták приёмjaira és a francia strukturalisták procédé-ire 
gondolok), amelyekkel kortársunk az eredeti történetet szétszereli, elemeket átvesz belőle, 
más elemeket töröl, és könyörtelenül hozzáír. Az egész írás- és gondolkodásfolyamat 
felfogható úgy is, mint belegubódzás a múltba vagy a történetekre széteső történelembe, azért, 
hogy (ne megszabaduljunk tőle, de) felszabaduljunk alóla. 
 Igen nehéz a „lehetséges” jelzőt értelmezni. Azért nehéz, mert köznapi 
gondolkodásunk szembeállítja a „van”-nal: a lehetséges valami olyasmi, ami ugyan lehetne, 
de még nincsen. Míg az így fölfogott lehetségessel szemben az a lehetetlen áll, ami nincsen, 
mert nem is lehetne. De a közfelfogás lehetségesség-fogalmát kétarcú dolog a történelmi 
múltra rávetíteni. Hiszen ekkor előáll az a ’mi lett volna, ha’, amiről Petri György joggal 
mondta egyik interjújában, hogy az ilyesmi a történelem vagy a múlt kísértetcsarnokába való. 
Nehezebb azonban a probléma, ha a jelenben gondolkodunk, amely valóságosan tartalmaz 
lehetőségeket, ismétlem, a jelenben. E lehetőségek a jelen esélyei, e lehetőségek a mindenkori 
jelen mozgásterében vannak benne. Amikor ez a jelen immár múlttá vált, számos lehetősége 
nem valósult meg, gyakori, hogy az események olyan irányt vesznek, amely irány az akkori 
jelenben lehetőségként föl sem merült. A bármikori jelen lehetségességei (esélyei) 
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  A Szolnokon 2013. január 30-án elhangzott előadás szerkesztett változata. 
foglalkoztatják a történelemelméletek szakkutatóit is: vannak hívei annak a történészi 
mentalitásnak, amely az immáron rég múlttá vált jelenek megmutatását és értékelését nem az 
utólagosság állapotában már ismert „eredmények” vagy „következmények” közelíti meg, 
hanem igényli a valaha-volt jelen akkori esélyeinek, lehetőségeinek a megmutatását (már csak 
azért is, hogy szemléletünkben a történelmi események ne váljanak túldeterminálttá, ne 
ismételgessük katatón módon, hogy ’ez nem történhetett másként’. 
 De anyanyelvem félre is vezetett, amikor a lehetségességre úgy gondoltam, mint ami 
lehetne, mint ami megcsinálható, valamikor a távolabbi jövőben. A neolatin nyelveken 
keresztül világossá vált, hogy mi két külön fogalmat vagy fogalmi létezőt egyazon szóval 
jelölünk meg. Hiszen a magyarban mind a possibilitas, mind a potentialitas ’lehetőség’ és 
’lehetségesség’, holott e kettő messze nem ugyanaz, de talán még csak nem is rokon dolog. 
Már vagy húsz esztendeje foglalkoztam egy párizsi irodalmi társaság elgondolásaival és 
munkáival (ez az Ouvroirs de Littérature Potentielle, az OuLiPo, vagyis A Lehetséges 
(pontosabban: Potenciális) Irodalom Műhelyei), amikor föltűnt, hogy nevükben nem 
’littérature possible’ (posszibilis irodalom), hanem ’littérature potentielle’ (potenciális 
irodalom) áll, és az általuk művelt irodalomcsinálás termékei csak az utóbbi értelemben 
’lehetségesek’. S bár e csoport akaratlagosan és soha nem adott meg eszme- vagy 
gondolattörténeti mögöttest, vagyis nem fejtette ki a maga lehetségesség-elgondolását, a 
végső forrás egészen nyilvánvaló: Arisztotelész Metafizikájának K könyve. 2  „Van, ami 
valóságosan van, és van, ami lehetőség szerint, s van ismét, ami valóságosan és lehetőség 
szerint létező /…/.”, mondotta a Sztagirita. Ezzel mintegy bevitte a fennálló dolgokba, a 
körülöttünk lévő dolgokba a lehetségességet. Örültem, mert fontos, hogy a lat. potentialitas 
ógörög megfelelője nála a δύναμις, és a lehető legszorosabb kapcsolatban áll a mozgással és a 
változással. A lehetségesség a létezés lehetségessége és a létezők változásainak a 
lehetségessége. Saját megfogalmazásomban: valami ’van, hiszen lehet’, de ez megfordítható 
is, mert valami ’lehet, hiszen van’. 
 Nem tudom, a múlt – és a belőle idővel lepárolt-megszerkesztett-kialakított-megcsinált 
– történelem a létezők milyen osztályába tartozik. Abban az értelemben kétségtelenül van, 
hogy a mindenféle időbeli múltakból a legkülönfélébb nyomok, nyomjelzések ránk maradtak, 
tárgyi, nyelvi és szellemi emlékek, és ezek itt vannak körülöttünk 2013-ban is. A múlt éjszaka 
Önöknél egy múzeumban aludtam (no, nem, mint A Foucault-inga egyik szereplője, aki zárás 
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  Aristoteles: Metafizika, ford. Halasy-Nagy József (1936, Dunántúl Pécsi Egyetemi Könyvkiadó és Nyomda R.-
T. Pécsett), (1065b-1066a), 282. p. 
előtt egy kiállító teremben bújt el), és jó volt arra gondolni, hogy a múltakból itt maradt 
tárgyak nem messze tőlem ’valóságosan létezők’, magukba zárván létrejöttük lehetőségét. 
Ami a történelmi regényeket illeti, ezek a – tárgyilag – könyvek egyszerre valóságosan és 
lehetőség szerint létezők: léteznek, mert vannak, kinyithatom őket, beléjük lapozhatok, 
olvashatom őket. De az a világ, amit valamely történelmi múltról a megírás jelenében 
megépítenek és a közzététellel elénk tárják, miként létezik? 
 A történelmi regény írója és a szaktörténész, a művelődéstörténész, a zene, a tánc, a 
viselet kutatója, a történeti néprajz szakembere rokonok. Annyiban feltétlenül, hogy 
mindketten a múltból ránk maradt emlékekhez intézik kérdéseiket (a jelenből vagy a 
jelenben), de különböznek is egymástól, azon egyszerű oknál fogva, hogy a regényírónak 
gyakran más kérdései vannak, mint a szakkutatónak. Az adatgyűjtésbe és adatismeretbe 
mámorosan belebódult szakkutató is valamilyen összefoglaló látomás kialakítására törekszik, 
van szabadsága is arra, hogy olykor álmodozzon, de ritkán tesz föl olyan kérdéseket, mint 
amilyeneket Thomas Mann tett föl Kerényi Károlynak a József és testvérei írása közben. 
Engem meghatott, hogy az Erdély-trilógia írásakor Móricz Zsigmondot szerfölött elkezdték 
érdekelni a kutyák nevei a 17. század első harmadából. Nos, a szakkutatók és a regényírók 
érdeklődésének olykor hasonló, olykor más irányát röviden érzékeltetni szeretném egy 
részeiben bizonyára közismert példával. A magyar 19-20. század is élénk érdeklődéssel 
fordult az európai és a magyar középkor felé, természetesen az azonosságokat és a 
különbözőségeket vizsgálva. Ebben az építészettörténet képviselőitől kezdve a 
művelődéstörténészeken át a gazdasággal foglalkozókig és az irodalomtörténészekig igen sok 
tudományág képviselője érdekelve volt. Irodalmi művek is élesen vetették föl a kérdést: volt-e 
egyáltalán a 13-15. században magyar lovagi kultúra, s ha volt, milyen arculatú volt, főként a 
déli, oc nyelvű, valamint az ófrancia és a német udvari kultúrával összehasonlítva. Voltak 
szakkutatók, aki a középkori magyar kulturális tagolódást megfeleltetni kívánták a nyugat-
európai hármas tagolódásnak: ha ott volt lovagi-udvari, egyházi és népi kultúra (később 
kiegészülve a városival), akkor nálunk is, itt is meg kellett lennie e hármasságnak. És ha 
nagyon vágyunk valamire, előbb-utóbb lesz is, mert létrehozzuk. 
 Az udvari-lovagi kultúrát illetően a szakkutatók nagyjából három csoportra oszthatók. 
1) annak hívei, hogy ilyen magyar kultúra létezett, és e kultúra igen gazdag volt. 2) Ilyen 
kultúra kétségtelenül létezett, bár csak igen halvány, alig megragadható nyomai maradtak 
fönn (ez volt például Kurcz Ágnes véleménye, aki a legapróbb nyomokat is igyekezett 
fölkutatni). 3) Bár jártak Magyarországon trubadúrok (három is!) és Minne-költők a 12-13. 
században, ez teljesen érintetlenül hagyta a nem trubadureszk magyar kultúrát (e radikális 
értelmezést képviselte Zemplényi Ferenc, és én is). Nos, a 19-20. századi irodalmunk is 
hasonló válaszokat adott. Például a nyugat-európai és a magyar lovagi-udvari kultúra remekül 
megfér egymással Kisfaludy Sándor Regék a magyar elő-időkből című kötetében, 1807-ben.  
